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Background: Following affirmance of his convictions for murder and robbery, 187 
Ariz. 363, 930 P.2d 440, state inmate filed petition for writ of habeas corpus. The 
United States District Court for the District of Arizona, Earl H. Carroll, J., denied 
petition, and petitioner appealed. 

 

 

Holdings: The Court of Appeals, Berzon, Circuit Judge, held that: 

(1) determination that Miranda warnings provided to petitioner were adequate was 
reasonable, but 

(2) finding that petitioner's confession was voluntary was unreasonable. 



 

Affirmed in part, reversed in part, and remanded. 
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State court's finding that seventeen‐year‐old suspect's confession was voluntary, 
and thus did not violate Due Process Clause, was not reasonable determination of 
facts, and represented unreasonable application of clearly established federal law, 
and thus warranted federal habeas relief, even though officer read suspect his 
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embracing entire night, suspect faced interrogation, alone, by two, three, and four 
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answers they wanted, suspect provided some information that was suggested by 
officers' questions but was not true, suspect was silent for long period of 
interrogation, officers told suspect that he “had” to answer their questions, and 
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*849 Alan M. Dershowitz and Victoria B. Eiger, Dershowitz, Eiger & Adelson, P.C., 
Cambridge, MA, and New York, N.Y. for the petitioner‐appellant. 

 

Terry Goddard, Attorney General of Arizona, Randall M. Howe, Chief Counsel, and 
Joseph T. Maziarz, Assistant Attorney General, Criminal Appeals Section, Phoenix, AZ 
for the respondents‐appellees. 

 

Appeal from the United States District Court for the District of Arizona; Earl H. 
Carroll, District Judge, Presiding. D.C. No. CV‐98‐00528‐EHC. 

 

Before: B. FLETCHER, MARSHA S. BERZON, JOHNNIE B. RAWLINSON, Circuit Judges. 

 

 

BERZON, Circuit Judge: 

Seventeen‐year‐old Johnathan Doody was interrogated overnight for twelve hours 
straight. When, after several hours, he fell silent and refused to answer the officers' 
questions, the officers persisted, asking dozens of questions, many over and over 
again, and telling him he had to answer them. The resulting confession was used in 
Arizona state court to convict him of multiple counts of murder and robbery. He 
now petitions for a writ of habeas corpus on the grounds that (1) the warnings he 
received pursuant to Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436, 86 S.Ct. 1602, 16 L.Ed.2d 694 
(1966), were insufficient; (2) the officers' words and conduct during the 
interrogation effectively “de‐ Mirandized ” him; and (3) his confession was 
involuntary. We affirm the district court's denial of the writ on Doody's Miranda 
claims, but reverse on his voluntariness claim. 

 

 

I. BACKGROUND 



 

 

A. 

 

 

1. 

 

On August 10, 1991, nine bodies were discovered in a Thai Buddhist temple outside 
Phoenix, Arizona. The victims were monks and other temple residents; each had 
been arranged lying face‐down in a circle and shot in the head. Their living quarters 
had been ransacked and robbed. 

 

The temple murders sparked a massive investigation. A task force of local, state, and 
federal law enforcement began to pursue leads. Ballistics reports showed that one of 
the weapons involved was a .22 Marlin rifle, so task force members were on the 
lookout for such rifles. 

 

In late August, a security guard on the local Air Force base located a .22 Marlin *850 
rifle during a consent search of a car belonging to Rolando Caratachea, a local high 
school student. Shortly afterward, task force detective Richard Sinsabaugh followed 
up by asking Caratachea if he could borrow the rifle. Although Detective Sinsabaugh 
wanted the rifle for ballistics testing to determine if it was the murder weapon, he 
told Caratachea that it was suspected of being stolen. Caratachea assured Detective 
Sinsabaugh the rifle was not stolen, but agreed to let him take it. When he went to 
Caratachea's apartment to retrieve the rifle, Detective Sinsabaugh learned that 
Caratachea shared the apartment with two roommates, one of whom was 
seventeen‐year‐old Johnathan Doody. 

 

Doody was born in Thailand and moved to the United States as a child with his 
American stepfather, who was in the Air Force, and his Thai mother.FN1 He speaks 
English with apparent fluency but a light accent.FN2 At the time of the investigation, 
Doody was beginning his junior year in high school, worked at the local Air Force 
base's commissary, and was a member of the junior Reserve Officers' Training Corps 
(“ROTC”). 

 



    FN1. Doody's brief recounts additional evidence about his background produced 
at the sentencing hearing. Under Arizona law, however, review of a decision on a 
motion to suppress is based solely on evidence before the court at the time of the 
motion, State v. Spears, 184 Ariz. 277, 908 P.2d 1062, 1069 (1996), and the Arizona 
Court of Appeals considered only such evidence. State v. Doody, 187 Ariz. 363, 930 
P.2d 440, 445‐46 n. 4 (Ct.App.1996). Because we hold Doody's confession 
involuntary based on the evidence presented at the suppression hearing, we need 
not decide whether a habeas court in this situation could properly consider the 
additional evidence from the sentencing hearing. 

 

 

    FN2. The characteristics of Doody's speech are evident from a review of the audio 
tapes in evidence. 

 

 

While Caratachea's rifle was being tested, the task force pursued other avenues of 
investigation, including interviewing members of the local Thai community who 
might have useful information about the temple or its residents. In mid‐September, 
Detective Sinsabaugh interviewed Doody as part of this effort. Doody's brother had 
lived at the temple for a while before the murders, and Doody had frequently visited 
him during that period. During this interview, which lasted about an hour, Doody 
talked about his brother's experience and Doody's visits to the temple. 

 

On the same day as this interview, the task force received a tip targeting four men 
from Tucson, who later became known as the “Tucson Four,” as the perpetrators of 
the murders. After these men were interrogated by task force members, some of 
whom also conducted Doody's later interrogation, all four confessed to the crimes. 
By early October, the Tucson Four had been charged with the murders, and the task 
force members believed they had solved the crime. The murder weapon, however, 
still had not been identified. 

 

Then, on October 24, a laboratory report concluded that Caratachea's rifle was the 
murder weapon. The task force immediately decided to interview Caratachea and all 
of his known friends. Because Doody and Caratachea had been roommates, Doody 
was on the interview list. The following day, when task force members interviewed 
Caratachea, he told them that, just before the temple murders, he loaned his rifle to 
Doody and Alessandro Garcia, a sixteen‐year‐old friend of Doody and Caratachea. 

 



 

2. 

 

On the evening of Friday, October 25, 1991, while Caratachea's interview was still 
*851 in progress but after Caratachea told officers he had loaned the rifle to Doody, 
two task force members approached Doody at a high school football game and asked 
him to come to the police station to answer questions. He agreed and was driven to 
the station by one of the officers. 

 

At 9:25 p.m., two police officers began an interview that did not end until 10:00 a.m. 
the following morning. The entire interview was audio‐taped. Doody was not 
informed of the taping and was not aware of it.FN3 The interview took place in a 
carpeted, ten‐foot by eighteen‐foot room furnished only with three chairs. Doody 
was offered food, drink, and bathroom breaks several times during the night, 
although he never accepted food. Other than two brief bathroom breaks in the 
morning hours, the interview went on continuously during the twelve hours. 

 

    FN3. All seventeen audio tapes were part of the record below. It appears, 
however, that the parties included transcripts of only nine of the tapes in the district 
court record. The parties supplied this Court with the transcripts of the remaining 
eight tapes. 

    In general, appellate courts are limited to the evidentiary record presented to the 
lower court. Fed. R. App. P. 10(a). For that reason, and because they are in any event 
more accurate, we rely on the audio tapes rather than the written transcripts. 

 

 

 

 

 

The interrogation was initially conducted by Detectives Riley and Munley. Detective 
Riley began with a casual introduction: 

 

[S]ince we're in kind of a formal setting and things like that and because [Detective 
Munley's] a police officer and I'm a police officer and things like that, sometimes 



some of the questions that we get into are, are a little bit sensitive and things like 
that. And what I'd like to do is before we, we go into that is read something to you 
and, so that you understand some of the protections and things that, that you have. 
It's not meant to scare you or anything like that. Don't, don't take it out of context, 
okay. 

 

He asked Doody if he had heard of Miranda warnings; Doody responded that he had 
not. Detective Riley repeatedly assured Doody that the warnings were “not meant to 
scare you” and told him, “I don't want you to feel that because I'm reading this to 
you that we necessarily feel that you're responsible for anything. It's for your 
benefit, it's for your protection and for ours as well.” 

 

Although Detective Riley used a “juvenile Miranda warnings” form, FN4 he orally 
expanded upon the written form. In particular, when reviewing the right to an 
attorney, Detective Riley explained that a lawyer will “help you concerning the 
crime or any kind of offense that we might think that you or somebody else is 
involved in, if you were involved in it, okay. Again, it [does] not necessarily mean 
that you are involved, but if you were, then that's what that would apply to, okay.” 

 

    FN4. In addition to the traditional Miranda warnings, this form also asks if the 
juvenile wants a parent or guardian present during questioning and warns that the 
juvenile's case may be handled by adult, rather than juvenile, court. 

 

 

At the conclusion of each warning, Doody indicated that he understood and initialed 
the juvenile Miranda form. Doody agreed to speak to the officers without a parent or 
attorney present, and the interrogation commenced. 

 

Detectives Riley and Munley began by asking Doody casual questions about his 
roommates and friends, including which of his friends and acquaintances owned 
guns. Doody immediately volunteered that Caratachea owned a gun, but denied ever 
having borrowed or shot it. The officers then asked Doody about the temple 
murders, inquiring where he was at the time of the *852 murders and when he 
learned of them. Doody readily answered the questions, stating that on the night of 
the murders he saw a movie with a friend and then went home. The officers then 
asked more questions about the temple, the victims, and Doody's visits to the temple 
before the murders. 



 

After about an hour, Detective Riley stopped the questioning to deliver a brief 
lecture about how important it was for Doody to tell them the truth, and then, 
pointedly, asked Doody again if he or anyone he knew had ever borrowed 
Caratachea's rifle. Doody answered that he had not, but that Garcia might have. 
Detective Riley responded that “there are some things about the gun that I, I know 
that you have knowledge about,” and urged Doody to “be up front with me, be 
honest with me.” FN5 

 

    FN5. As noted above, before Doody's interrogation began, Caratachea had told 
task force members that he loaned the rifle to Doody and Garcia shortly before the 
murders. Although Caratachea's interrogation continued for several hours more, he 
never confessed to any involvement in the murders. 

 

 

Detective Riley again asked Doody about his whereabouts on the night of the 
murders and whether he knew anything about the murders other than what was in 
the news. Doody denied any knowledge. Detective Riley again warned Doody that “I 
want to stress with you the importance of being, being up front and honest,” and 
told him that “[w]hat you're saying [about not borrowing Caratachea's rifle] is not, is 
not true.” In response, Doody again denied ever borrowing Caratachea's rifle but 
repeated that Garcia might have borrowed it. 

 

Detectives Riley and Munley both proceeded to lecture Doody on how important it 
was for him to tell them the truth, and, now becoming more specific, informed him 
they “kn[e]w that you were along with at least one other person when 
[Caratachea]'s rifle was borrowed.” They then demanded that he tell them about the 
borrowing of Caratachea's rifle, using words that went beyond urging or imploring: 
“[I]t's so important for you, for you to tell us. I mean you have to tell us. You have 
to.” (Emphasis added.) Almost immediately after these comments, at about 11:45 
p.m., Doody admitted that he and Garcia had borrowed Caratachea's rifle, but 
insisted that the incident had occurred well before the temple murders. He later 
explained his earlier reluctance to admit to borrowing the rifle: First, Detective 
Sinsabaugh had told Caratachea the gun might be stolen, and Doody did not want to 
be associated with stolen property; second, the officers' pointed questions about the 
gun plainly implied that it had some link to the temple murders. Either way, Doody 
said, he was afraid to admit any connection to the rifle. 

 



Detectives Riley and Munley launched into several more monologues on how 
important it was for Doody to tell them the truth and how they knew he was not 
doing so. This time, however, they told Doody that Caratachea's rifle was the murder 
weapon. Doody insisted that he returned the rifle to Caratachea before the murders, 
and continued to deny involvement in or knowledge of the murders despite the 
officers' repeated questions and insistence that he knew more than he was telling 
them. 

 

Undeterred by his denials, the officers pushed harder. For almost an hour, from 
about 1:50 a.m. to 2:45 a.m., Detectives Riley and Munley told Doody that the case 
was “busted wide open,” that he had to protect himself from what others were 
saying about him by telling them the truth, and that he knew exactly what happened 
*853 at the temple. In the few times Doody spoke during this period he denied any 
knowledge or involvement. 

 

At around 2:45 a.m., Detectives Riley and Munley were joined by Detective 
Sinsabaugh, who had interviewed Doody in September. For over two hours, all three 
officers were present in the room.FN6 The officers began to barrage Doody with 
questions. Doody essentially stopped responding altogether. They asked him five 
times whose plan it was to go to the temple; Doody did not answer once. They asked 
fourteen times whether it was Caratachea's idea; Doody answered once‐that he did 
not know. They asked twenty‐five times whether Doody was at the temple; Doody 
did not answer once. During this entire sequence, lasting twenty minutes, Doody 
answered one out of forty‐five questions. Framing the repetitious questioning were 
demands for answers: “You have to tell us,” the officers told Doody, “We have to 
know; you have to let us know.” And, frustrated by Doody's silence, one officer 
sharply directed him: “Answer, Jonathan, answer.” 

 

    FN6. At some point during this period, the three officers were joined by a fourth, 
Captain White. It is not clear how long all four officers were present in the 
interrogation room. 

 

 

The officers next began asking a series of questions about whether Doody was 
keeping silent because someone had threatened him. Doody answered a few of 
these questions, but fell silent again when the officers returned to asking him‐seven 
times without a response‐whose idea it was to go to the temple. Doody remained 
silent this time for eight minutes, failing to respond to thirty questions in a row. In 
the face of Doody's silence, Detective Sinsabaugh warned him, “I'm gonna stay here 



until I get an answer,” and directed: “You've got to answer me”; “Jon, answer me”; 
“Now, you‐start talking to me”; “Tell me Jon. Talk to me, Jon. Jon‐no, no, it's not 
gonna‐you're not gonna cut it that way, man. You're gonna be a man about it. You're 
gonna talk to me Jon”; “[S]tart talking to me, Jon. Don't sit there like that, talk to me.” 
Doody only broke his silence when Detective Sinsabaugh asked him nine times 
whether he remembered Detective Sinsabaugh's name, or recalled talking to him 
previously. Many of Doody's answers during this time are whispers, barely audible 
on the tapes. 

 

At about 3:30 a.m., Detective Sinsabaugh asked him ten times if he had been 
involved with the temple incident, directing him: “Answer me. Answer me, Jonathan. 
Jonathan, answer me. Answer me. What, what's the problem? Answer me, Jonathan.” 
After Detective Sinsabaugh asked yet again if Doody had been involved, Doody 
finally responded, “Yes.” More than six hours into the interrogation, after forty‐five 
minutes of relentless questioning in the face of Doody's almost complete silence, this 
was the first statement Doody made linking himself to the murders. 

 

For about a half hour after this one‐word response, most of the officers' questions 
again went unanswered; what answers Doody gave were largely monosyllabic. 
Showing increasing impatience with his silence, Detective Sinsabaugh told him, “if 
it's gonna take you all night to tell me two little simple things, we're gonna have a 
problem.” But Doody still remained silent when asked fourteen times whether 
Caratachea was involved. Detective Sinsabaugh's frustration is plain: “Say 
something. Say something, Jonathan. Come on, man, this is ridiculous. Say 
something. What's your name? What's your name, Jonathan? Jonathan, what's your 
name? What's your last name?” 

 

*854 Shortly after 4:00 a.m.‐six and one‐half hours after the interrogation began, 
and without a single break in questioning‐Doody began to talk about the temple 
murders in a narrative fashion. He told the officers that he, Garcia, Caratachea, a 
friend of Caratachea's named George, and one other person went to the temple for 
what he thought was a plan to test the temple's security system. He described how 
the monks were roused from their rooms and arranged in the living room; that the 
rooms were ransacked and valuables placed in duffle bags; and that, after one of the 
monks recognized George, George said they should leave no witnesses. The others 
told Doody to go outside to see if the temple was soundproof; he then heard shots 
fired and ran back inside. At that point, everyone fled. 

 

The officers were still, at that time, convinced that the Tucson Four were involved, 
and refused to believe Doody's assertion that they were not, repeated in response to 



several inquiries. After maintaining for almost two hours that only five people went 
to the temple, that all of them were white, and that the Tucson Four were not among 
them, Doody finally agreed that about ten people were involved, that two or three 
were black,FN7 and that he did not know whether some of them were from Tucson 
or not. Throughout, Doody maintained that he never knew until the events unfolded 
that the plan involved robbery or murder. 

 

    FN7. Although the record does not so indicate, the officers' pointed questions 
about the race of the people involved suggests that at least one of the Tucson Four 
was black. 

 

 

The interrogation ended at about 10:00 a.m., over twelve hours after it began. For 
almost nine hours, the interrogation never paused; in the final three hours, Doody 
had only two short breaks to use the restroom. By the end, he was sobbing. 

 

 

B. 

 

Eventually, the Tucson Four were cleared of any wrongdoing, and the state's new 
theory was that Doody and Garcia acted alone.FN8 The two were indicted for 
murder and armed robbery and stood trial as adults. 

 

    FN8. Garcia, interrogated on the same night as Doody, also confessed to 
involvement in the murders. 

 

 

 

1. 

 

Doody moved to suppress his recorded statements, arguing that the Miranda 
warnings were inadequate and that his confession was involuntary. During a ten‐
day suppression hearing, which also addressed Garcia's motion to suppress his own 



statements, several task force members testified; Doody did not. The evidence 
included the audio tapes of Doody's confession and accompanying transcripts. 

 

Detective Riley testified that, during the Miranda warnings, Doody “was very 
attentive” and displayed no confusion or doubt. He testified that Doody's demeanor 
changed over the course of the interview, becoming less attentive and more quiet, 
but that Doody never “display[ed] any real overt sign of being fatigued or tired.” 
Detective Sinsabaugh testified that, at the time Doody first confessed involvement in 
the temple murders, he was “alert” and “sitting upright and erect.” Detective 
Sinsabaugh also testified that he considered Doody “real intelligent,” because he was 
working towards the goal of becoming an Air Force pilot. 

 

The trial court denied Doody's motion to suppress, finding the Miranda warnings 
adequate and the confession voluntary. 

 

 

*855 2. 

 

The trial lasted thirty‐four days. The state's theory was that Doody hatched a plan to 
rob the temple, intended to murder the monks to conceal the robbery, and enlisted 
Garcia to help him execute the scheme. Doody's confession‐that five, or as many as 
ten, people were involved and that he did not know of the planned robbery or 
murders‐was at odds with the state's theory of his role. 

 

Nonetheless, the state played all seventeen tapes of Doody's interrogation for the 
jury and relied heavily on them, arguing that various portions showed his guilt and 
the rest were lies. The state's star witness was Garcia, who pled guilty prior to trial 
in exchange for the state's agreement not to seek the death penalty.FN9 Garcia 
testified that no one other than he and Doody knew of or participated in the 
murders. He provided a detailed description of the events of that night. According to 
Garcia, Doody initiated the plan to rob the temple to get money to buy a car. This 
motive testimony was bolstered by evidence that shortly after the murders, Doody 
paid $1,000 for a car. 

 

    FN9. At the same time, Garcia also pled guilty to an unrelated murder committed 
after the temple murders. Under the terms of the plea agreement, Garcia would be 



sentenced for both crimes after testifying at Doody's trial and could receive between 
25 and 271 years. 

 

 

Three witnesses testified that Doody told them, before the interrogation at which he 
confessed, that he had committed the temple murders. One witness testified that 
Doody said he and the Tucson Four had together carried out the crime; the witness 
thought Doody was joking at the time. Another witness stated that Doody said the 
military's Office of Special Investigations (“OSI”) was responsible for the temple 
killings, and that Doody used to kill people “execution style” for money. This witness 
also thought Doody was joking, and testified that other students at their high school‐
herself included‐jokingly claimed responsibility for the murders. The third witness 
testified that Doody told him the monks were a national security threat, and that 
Doody eliminated them for the OSI. This witness, according to another witness, had 
a reputation for being gullible. 

 

The state also presented some evidence connecting Doody to items stolen from the 
temple. Several items had been pawned by Caratachea's friend Angel Rowlett; 
Rowlett and another friend of Caratachea's testified, with immunity, that they stole 
these items from Doody.FN10 Other items stolen from the temple were recovered 
from Garcia's bedroom, which he shared with Doody at the time his room was 
searched. 

 

    FN10. Caratachea invoked his Fifth Amendment rights and did not testify at the 
trial. 

 

 

The defense theory was that the robbery and murders were committed by 
Caratachea, Garcia and others, and that Doody either had nothing to do with the 
incident or was there as an innocent bystander, believing that they were only going 
to see if they could breach the temple's security system. Doody did not testify at 
trial. 

 

The jury returned a verdict of guilty on all nine counts of first‐degree murder. As 
indicated by the special verdict form, the jury convicted Doody on a theory of felony 
murder, rejecting a theory of premeditated murder. FN11 Doody was also convicted 
of *856 multiple counts of armed robbery, one count of burglary, and one count of 



conspiracy to commit armed robbery. The trial court sentenced Doody to nine 
consecutive life terms for the murder counts and additional time for the other 
counts. 

 

    FN11. Under Arizona law, “[a] person commits first degree murder if: 

    “1. Intending or knowing that his conduct will cause death, such person causes the 
death of another with premeditation; or 

 

 

 

    “2. Acting either alone or with one or more persons such person commits or 
attempts to commit ... robbery ... and in the course of and in furtherance of such 
offense or immediate flight from such offense, such person or another person causes 
the death of any person.” Ariz. Rev. Stat. § 13‐1105(A) (1991). 

 

 

 

 

 

 

 

3. 

 

Doody appealed his conviction on several grounds, including challenges to the 
adequacy of the Miranda warnings and the voluntariness of the confession. The 
Arizona Court of Appeals affirmed the trial court's denial of the motion to suppress. 
State v. Doody, 187 Ariz. 363, 930 P.2d 440 (Ct.App.1996).FN12 

 

    FN12. The Arizona Supreme Court denied review and the United States Supreme 
Court denied certiorari. 

 



 

The court found that the Miranda warnings were adequate: “[T]he officers advised 
Doody of his Miranda rights in a clear and understandable manner.... The officers 
read each warning from a standard juvenile form and provided additional 
explanations as appropriate.” 

 

The court further concluded that the confession, despite the length of the 
interrogation and Doody's juvenile status, was voluntary: 

 

Although the entire interrogation lasted approximately thirteen hours, Doody 
admitted he had borrowed Caratachea's rifle at the time of the temple murders after 
approximately two and one‐half hours of questioning. Doody admitted he had 
participated in the temple robbery after approximately six and one‐half hours of 
questioning, and his description of the events at the temple spanned nearly two 
hours 

 

.... 

 

Although Doody characterizes the tone of the interrogation as coercive, the audio 
tapes reveal a courteous, almost pleading style of questioning during most of the 
interview. Each of the officers involved in the interrogation testified at the 
suppression hearing that Doody remained alert and responsive throughout the 
interrogation and did not appear overtired or distraught. Our review of the audio 
tapes confirms the officers' testimony. 

 

The court noted also that “the officers offered Doody food and drinks and 
accommodated his requests to use the restroom” and that Doody “specific[ally] 
consent[ed] to speak with the officers without his parents.” As for the interrogation 
tactics used, the court found that “although Doody did not speak for long periods 
during the interrogation, he never invoked his right to remain silent or his right to 
an attorney.” 

 

Doody subsequently filed a petition for a writ of habeas corpus in federal court. The 
district court denied the writ. Doody now appeals. 

 



 

II. STANDARD OF REVIEW 

 

[1] Headnote Citing References We review the Arizona Court of Appeals opinion as 
the last reasoned state court opinion. See Ylst v. Nunnemaker, 501 U.S. 797, 803‐04, 
111 S.Ct. 2590, 115 L.Ed.2d 706 (1991). Because Doody filed his federal habeas 
petition after the effective date of the Anti‐Terrorism and Effective Death Penalty 
Act (“AEDPA”), he can prevail only if he can show that the state court's adjudication 
of his claim: 

 

(1) resulted in a decision that was contrary to, or involved an unreasonable 
application of, clearly established Federal*857 law, as determined by the Supreme 
Court of the United States; or 

 

(2) resulted in a decision that was based on an unreasonable determination of the 
facts in light of the evidence presented in the State court proceeding. 

 

28 U.S.C. § 2254(d). A state court decision will be “contrary to” federal law if it 
“applies a rule that contradicts governing law set forth in [Supreme Court] cases” or 
“confronts a set of facts that are materially indistinguishable from” a Supreme Court 
case, yet reaches a different result. Williams v. Taylor, 529 U.S. 362, 405‐06, 120 
S.Ct. 1495, 146 L.Ed.2d 389 (2000). A state court decision will involve an 
“unreasonable application of” federal law only if it is “objectively unreasonable.” Id. 
at 409, 120 S.Ct. 1495. 

 

[2] Headnote Citing References The prejudicial impact of any constitutional error is 
assessed by asking whether the error “had substantial and injurious effect or 
influence in determining the jury's verdict.” Brecht v. Abrahamson, 507 U.S. 619, 
623, 113 S.Ct. 1710, 123 L.Ed.2d 353 (1993) (quoting Kotteakos v. United States, 
328 U.S. 750, 776, 66 S.Ct. 1239, 90 L.Ed. 1557 (1946)); see also Fry v. Pliler, ‐‐‐ U.S. ‐
‐‐‐, 127 S.Ct. 2321, 2328, 168 L.Ed.2d 16 (2007) (holding that the Brecht standard 
applies whether or not the state court recognized the error and reviewed it for 
harmlessness). 

 

We review the district court's denial of Doody's petition for a writ of habeas corpus 
de novo. Clark v. Murphy, 331 F.3d 1062, 1067 (9th Cir.2003). 



 

 

III. DISCUSSION 

 

Doody puts forward three reasons why his confession should have been 
suppressed‐two grounded in Miranda principles, one in the voluntariness 
requirement. 

 

The first Miranda claim is that the Miranda warnings were inadequate. Doody points 
to particular language the officers used that he argues mischaracterized the nature 
of the right to counsel. He further maintains that the officers purposefully‐and 
effectively‐downplayed the significance of the warnings, so that Doody would be 
more likely to waive his rights. He argues that this strategy, coupled with Doody's 
particular vulnerability to it‐because of his age, his inexperience with law 
enforcement, and his cultural background‐undermined the ultimate goal of the 
warnings: to combat the “inherently compelling pressures” of custodial 
interrogation by ensuring that a suspect is “adequately and effectively apprised of 
his rights.” Miranda, 384 U.S. at 467, 86 S.Ct. 1602. 

 

Doody's second Miranda claim is that even if the initial warnings were adequate, the 
officers' subsequent words and conduct effectively “de‐ Mirandized ” him. He argues 
that the officers told him that what he said would remain between them‐“What you 
tell us right now is gonna stay right here”; “Jonathan, we're not even gonna go out 
and be telling every[one] what you're saying. That's not [the] way we do business”; 
“Between us, was Alex with you”; “it's between us and you: who knew the guys in 
Tucson?”‐and that these statements contradicted and negated the earlier warning 
that anything Doody said could and would be used against him. Worse, he contends, 
were the officers' multiple statements like “You have to tell us,” “We have to know; 
you have to let us know,” and “I'm gonna stay here until I get an answer.” Doody 
regards these statements, coupled with the officers' repeated questioning in the face 
of his lengthy silences, as having effectively told him that he did not have the right to 
remain silent, and that the interrogation would not end until he confessed. Any 
previous understanding of his rights, he *858 argues, was thus negated, violating the 
principle of Miranda. 

 

Finally, Doody claims that his confession was coerced and thus involuntary, so its 
admission at trial violated his Fourteenth Amendment right to due process. See 
Dickerson v. United States, 530 U.S. 428, 433‐34, 120 S.Ct. 2326, 147 L.Ed.2d 405 



(2000). He points particularly to his age‐seventeen and one‐half years old‐and the 
corresponding susceptibility to pressure from authority figures that comes with 
youth. The interrogation lasted over twelve hours, through an entire night, without 
food or significant breaks. He had never been arrested or interrogated as a suspect 
before that night. His parents were not present; in fact, Doody maintains, the task 
force went to some length to ensure their absence. Doody also challenges the state 
court decision as resting on an unreasonable determination of the facts. In 
particular, he argues that the court of appeals' findings that the interrogation 
involved “a courteous, almost friendly style of questioning during most of the 
interview” and that Doody remained alert and responsive throughout are 
objectively unreasonable. The evidence in fact shows, he urges, that he remained 
nonresponsive and silent for long stretches, while the officers, although sometimes 
using a pleading or courteous tone, at other times issued emphatic demands and 
essentially told him the interrogation would continue until he confessed. 

 

In short, Doody paints an overall picture of downplayed warnings, a softly induced 
waiver of rights, and conduct conveying the message that Doody would not be left 
alone until he confessed, all targeted at an unsavvy, increasingly sleep‐deprived 
teenager. 

 

 

A. 

 

This case requires us to consider the interplay between the Miranda and 
voluntariness analyses, an interplay which, on the facts before us, informs both 
analyses. We therefore begin by considering that interaction, and then proceed to 
discuss first the Miranda issues and then the voluntariness question. 

 

Although generally viewed as distinct, the two doctrines originated from the same 
concerns. “Over time, our cases recognized two constitutional bases for the 
requirement that a confession be voluntary to be admitted into evidence: the Fifth 
Amendment right against self‐incrimination and the Due Process Clause of the 
Fourteenth Amendment.” Dickerson, 530 U.S. at 433, 120 S.Ct. 2326. Whereas the 
Fifth Amendment by its text safeguards the individual against being “compelled in 
any criminal case to be a witness against himself,” U.S. Const., amend. V, the due 
process protection stems from the principle that “tactics for eliciting inculpatory 
statements must fall within the broad constitutional boundaries imposed by the 
Fourteenth Amendment's guarantee of fundamental fairness,” Miller v. Fenton, 474 
U.S. 104, 110, 106 S.Ct. 445, 88 L.Ed.2d 405 (1985); see also id. at 109, 106 S.Ct. 445 



(“[C]onfessions procured by means ‘revolting to the sense of justice’ [can]not be 
used to secure a conviction” (quoting Brown v. Mississippi, 297 U.S. 278, 286, 56 
S.Ct. 461, 80 L.Ed. 682 (1936))). 

 

[3] Headnote Citing References The due process protection is embodied in a 
voluntariness inquiry that asks “ ‘whether a defendant's will was overborne’ ” by 
looking at the “ ‘totality of all the surrounding circumstances.’ ” Dickerson, 530 U.S. 
at 434, 120 S.Ct. 2326(quoting Schneckloth v. Bustamonte, 412 U.S. 218, 226, 93 
S.Ct. 2041, 36 L.Ed.2d 854 (1973)); see also Schneckloth, 412 U.S. at 225‐26, 93 S.Ct. 
2041 (“ ‘Is the confession the product of an essentially free and unconstrained*859 
choice by its maker? If it is, if he has willed to confess, it may be used against him. If 
it is not, if his will has been overborne and his capacity for self‐determination 
critically impaired, the use of his confession offends due process.’ ” (quoting 
Culombe v. Connecticut, 367 U.S. 568, 602, 81 S.Ct. 1860, 6 L.Ed.2d 1037 (1961))). 
The assessment of the totality of the circumstances may include consideration of the 
length and location of the interrogation; evaluation of the maturity, education, 
physical and mental condition of the defendant; and determination of whether the 
defendant was properly advised of his Miranda rights. Withrow v. Williams, 507 U.S. 
680, 693‐94, 113 S.Ct. 1745, 123 L.Ed.2d 407 (1993). Thus, by its nature, the 
voluntariness inquiry requires a case‐by‐case assessment, leading courts to grapple 
with the application of voluntariness principles in a variety of circumstances. See 
Schneckloth, 412 U.S. at 224, 93 S.Ct. 2041 (“[Confession] cases yield no talismanic 
definition of ‘voluntariness,’ mechanically applicable to the host of situations where 
the question has arisen. ‘The notion of “voluntariness,’ ” Mr. Justice Frankfurter once 
wrote,' is itself an amphibian.' ” (quoting Culombe, 367 U.S. at 604‐605, 81 S.Ct. 
1860)). 

 

Miranda considered the Supreme Court's longstanding voluntariness jurisprudence 
in the then‐new context of modern police custodial interrogations. This context 
“brought with it an increased concern about confessions obtained by coercion.” 
Dickerson, 530 U.S. at 434‐35, 120 S.Ct. 2326. Drawing from police manuals and 
texts used by law enforcement, Miranda described the practices used by police 
officers during these interrogations to induce a suspect to confess: 

 

The texts ... stress that the major qualities an interrogator should possess are 
patience and perseverance. One writer describes the efficacy of these characteristics 
in this manner: 

 

“In the preceding paragraphs emphasis has been placed on kindness and 
stratagems. The investigator will, however, encounter many situations where the 



sheer weight of his personality will be the deciding factor. Where emotional appeals 
and tricks are employed to no avail, he must rely on an oppressive atmosphere of 
dogged persistence. He must interrogate steadily and without relent, leaving the 
subject no prospect of surcease. He must dominate his subject and overwhelm him 
with his inexorable will to obtain the truth. He should interrogate for a spell of 
several hours pausing only for the subject's necessities in acknowledgment of the 
need to avoid a charge of duress that can be technically substantiated. In a serious 
case, the interrogation may continue for days, with the required intervals for food 
and sleep, but with no respite from the atmosphere of domination. It is possible in 
this way to induce the subject to talk without resorting to duress or coercion. The 
method should be used only when the guilt of the subject appears highly probable.” 

 

384 U.S. at 450‐51, 86 S.Ct. 1602(quoting O'hara, Fundamentals of Criminal 
Investigation 112 (1956)). The Court concluded: “It is obvious that such an 
interrogation environment is created for no purpose other than to subjugate the 
individual to the will of his examiner.... An individual swept from familiar 
surroundings into police custody, surrounded by antagonistic forces, and subjected 
to the techniques of persuasion described above cannot be otherwise than under 
compulsion to speak.” Id. at 457, 461, 86 S.Ct. 1602. As the Court later described the 
holding of Miranda, premised on the quoted observations, “[w]e concluded that the 
coercion inherent in custodial interrogation blurs *860 the line between voluntary 
and involuntary statements.” Dickerson, 530 U.S. at 435, 120 S.Ct. 2326. 

 

The Miranda Court thus considered how to safeguard against involuntary 
confessions at a time when inherent pressure permeated an increasingly common 
investigation methodology. The due process voluntariness inquiry provided a 
measure of protection but required case‐by‐case analysis. If a certain category of 
cases‐those involving confessions during custodial interrogations‐shared the 
characteristic of inherent pressure, a uniform check at the front end of the 
interrogation‐the Miranda warnings, rooted in the Fifth Amendment privilege 
against compelled self‐incrimination‐could be more effective and efficient than the 
due process back‐end check. In cases in which this procedural safeguard was not 
satisfied, any statements made must be suppressed. Miranda, 384 U.S. at 444, 86 
S.Ct. 1602.FN13 Miranda thus established an irrebuttable “presumption of coercion” 
for unwarned statements made during custodial interrogations. See Oregon v. 
Elstad, 470 U.S. 298, 307, 105 S.Ct. 1285, 84 L.Ed.2d 222 (1985). 

 

    FN13. As later cases established, statements taken in violation of a defendant's 
Miranda rights can still be used for impeachment purposes. Harris v. New York, 401 
U.S. 222, 226, 91 S.Ct. 643, 28 L.Ed.2d 1 (1971). 

 



 

This prophylactic requirement admittedly sweeps in noncoerced statements, and in 
that respect is broader than the due process voluntariness requirement. See 
Miranda, 384 U.S. at 457, 86 S.Ct. 1602 (“In these cases [decided in Miranda ], we 
might not find the defendants' statements to have been involuntary in traditional 
terms.”); see also Dickerson, 530 U.S. at 444, 120 S.Ct. 2326 (reaffirming Miranda 
while recognizing that “[t]he disadvantage of the Miranda rule is that statements 
which may be by no means involuntary, made by a defendant who is aware of his 
‘rights,’ may nonetheless be excluded and a guilty defendant go free as a result.”). 
The Supreme Court nonetheless concluded that two aspects of the Miranda rule 
outweigh the concerns raised by its overbreadth. First, it is a bright‐line rule and 
thus easier for law enforcement and courts to apply than the voluntariness analysis. 
See Dickerson, 530 U.S. at 444, 120 S.Ct. 2326(noting that the totality of the 
circumstances inquiry “is more difficult than Miranda for law enforcement officers 
to conform to, and for courts to apply in a consistent manner”). Second, and more 
significantly for our purposes, the overbreadth was considered by the Court to be 
the lesser of two evils. “In Miranda, the Court noted that reliance on the traditional 
totality‐of‐the‐circumstances test raised a risk of overlooking an involuntary 
custodial confession, a risk that the Court found unacceptably great when the 
confession is offered in the case in chief to prove guilt.” Id. at 442, 86 S.Ct. 1602 
(internal citations omitted). 

 

[4] Headnote Citing References Critically, Miranda's overinclusiveness in 
suppressing some noncoerced confessions made after inadequate warnings does 
not apply equally in the other direction: Warnings and a waiver are not dispositive 
of a confession's voluntariness. See id. at 444, 86 S.Ct. 1602(“The requirement that 
Miranda warnings be given does not, of course, dispense with the voluntariness 
inquiry.”); Berkemer v. McCarty, 468 U.S. 420, 433 n. 20, 104 S.Ct. 3138, 82 L.Ed.2d 
317 (1984) (“We do not suggest that compliance with Miranda conclusively 
establishes the voluntariness of a subsequent confession.”).FN14 Moreover, when 
analyzing*861 the voluntariness of a confession following Miranda warnings, the 
delivered warnings, even if sufficient to satisfy Miranda's prophylactic rule, must be 
examined in detail, as they are part of the circumstances pertinent to the 
voluntariness inquiry. See Schneckloth, 412 U.S. at 226, 93 S.Ct. 2041 (listing “the 
lack of any advice to the accused of his constitutional rights” as a possible factor in 
the voluntariness analysis); Greenwald v. Wisconsin, 390 U.S. 519, 521, 88 S.Ct. 
1152, 20 L.Ed.2d 77 (1968) (per curiam) (considering “the lack or inadequacy of 
warnings as to constitutional rights” in voluntariness analysis). 

 

    FN14. It is rare, however, that a confession following adequate Miranda warnings 
and a valid waiver will be found involuntary. See Missouri v. Seibert, 542 U.S. 600, 
608‐09, 124 S.Ct. 2601, 159 L.Ed.2d 643 (2004) (plurality opinion) (“[G]iving the [ 



Miranda ] warnings and getting a waiver has generally produced a virtual ticket of 
admissibility ... and litigation over voluntariness tends to end with the finding of a 
valid waiver.”); Berkemer, 468 U.S. at 433 n. 20, 104 S.Ct. 3138 (“[C]ases in which a 
defendant can make a colorable argument that a self incriminating statement was 
‘compelled’ despite the fact that the law enforcement authorities adhered to the 
dictates of Miranda are rare.”). 

 

 

In Northern Mariana Islands v. Mendiola, 976 F.2d 475 (9th Cir.1992), overruled on 
other grounds by George v. Camacho, 119 F.3d 1393 (9th Cir.1997) (en banc), for 
example, we declined to decide whether the questionable Miranda warnings alone 
warranted suppression of the defendant's subsequent confession. Id. at 483. Instead, 
we considered the weakness of the warnings as part of the voluntariness analysis, 
noting that “ Miranda rights were administered to Mendiola in a manner that was 
confusing and affirmatively misleading,” a fact that contributed to the finding that 
his confession was involuntary. Id. at 485‐86. Similarly, in Cooper v. Dupnik, 963 
F.2d 1220 (9th Cir.1992) (en banc), overruled on other grounds by Chavez v. 
Martinez, 538 U.S. 760, 123 S.Ct. 1994, 155 L.Ed.2d 984 (2003), a § 1983 action, the 
interrogating officer 

 

fully advised Cooper of his Miranda rights, but deliberately turned the advisement 
into what he hoped Cooper would perceive as a joke. [Officer] Barkman's 
psychological ploy was designed to make Cooper ignore the warnings, and begin to 
talk. Barkman intended to undercut Cooper's Constitutional right not to talk to the 
Task Force by complying with Miranda's safeguards in form only, not in spirit or in 
substance. 

 

Id. at 1228. In concluding that Cooper stated a cause of action based on a coercive 
interrogation resulting in involuntary statements, the court noted that “Cooper was 
advised improperly of his Miranda rights. Police officers may not make a mockery of 
our Constitutional law by turning an advisement of rights into a persiflage.” Id. at 
1248; see also Sims v. Georgia, 389 U.S. 404, 406‐07, 88 S.Ct. 523, 19 L.Ed.2d 634 
(1967) (per curiam) (holding‐in a case in which evidence suggested defendant was 
subjected to physical violence, had been in police custody for eight hours without 
access to friends or counsel, and was of limited education and mental capacity‐that 
“[u]nder such circumstances the fact that the police may have warned petitioner of 
his right not to speak is of little significance”); Fikes v. Alabama, 352 U.S. 191, 193, 
197, 77 S.Ct. 281, 1 L.Ed.2d 246 (1957) (finding confession involuntary, and noting 
that the interrogating officer's “testimony that he repeatedly advised petitioner ‘that 
he was entitled to counsel and his various rights' must be viewed in the light of the 
facts concerning petitioner's” schizophrenia and limited education). 



 

[5] Headnote Citing References[6] Headnote Citing References[7] Headnote Citing 
References The individualized examination of Miranda warnings in a voluntariness 
analysis*862 brings us back to the underlying purpose of the Miranda warnings, to 
mitigate the inherent pressure in police interrogations: 

 

In order to combat these pressures [inherent in a custodial interrogation] and to 
permit a full opportunity to exercise the privilege against self‐incrimination, the 
accused must be adequately and effectively apprised of his rights and the exercise of 
those rights must be fully honored. 

 

Miranda, 384 U.S. at 467, 86 S.Ct. 1602. The warning that a suspect has the right to 
remain silent 

 

is an absolute prerequisite in overcoming the inherent pressures of the 
interrogation atmosphere. It is not just the subnormal or woefully ignorant who 
succumb to an interrogator's imprecations, whether implied or expressly stated, 
that the interrogation will continue until a confession is obtained.... 

 

Id. at 468, 86 S.Ct. 1602 (footnote omitted). The warning that anything the suspect 
says can be used against him in court serves in substantial part to ensure that the 
suspect is aware of the seriousness of the situation: 

 

This warning is needed in order to make him aware not only of the privilege, but 
also of the consequences of forgoing it. It is only through an awareness of these 
consequences that there can be any assurance of real understanding and intelligent 
exercise of the privilege. Moreover, this warning may serve to make the individual 
more acutely aware that he is faced with a phase of the adversary system‐that he is 
not in the presence of persons acting solely in his interest. 

 

Id. at 469, 86 S.Ct. 1602. Where the warnings, although technically accurate, are 
conveyed in such a way as to undermine the suspect's “aware[ness] that he is faced 
with a phase of the adversary system,” id., and are further weakened by “[express] 
imprecations ... that the interrogation will continue until a confession is obtained,” 
id. at 468, 86 S.Ct. 1602, those circumstances can be pertinent in appraising the 



totality of the circumstances concerning the voluntariness of any ensuing 
confession. 

 

[8] Headnote Citing References In sum, although adequate Miranda warnings 
provide a measure of protection against coercion in custodial police interrogations, 
the protection actually provided in any given case depends on how effective the 
warnings as given and implemented were in conveying their layered messages. In 
our voluntariness analysis today, therefore, we consider the extent to which the 
Miranda warnings‐although, as we first conclude, technically adequate‐actually 
protected against a coerced confession. 

 

 

B. 

 

 

1. 

 

As we explain below, we hold the state court's holding that the Miranda warnings 
were adequate was not an “unreasonable application of[ ] clearly established 
Federal law.” 28 U.S.C. § 2254(d)(1). But we also hold that the warnings were 
delivered so as to minimize their effectiveness in protecting against an involuntary 
confession. 

 

The Miranda warnings given to Doody did little actually to inform him, a seventeen‐
year‐old who had never heard of Miranda, of the importance of his rights. The 
officers downplayed the relevance of the warnings, and their application to the 
current questioning. They repeatedly told Doody that the warnings were “not meant 
to scare you,” and that he should not take them “out of context.” The context, as 
communicated by the explanations surrounding the formal warnings, was that the 
warnings were merely a formality, and *863 that Doody need not actually consider 
what their content conveyed. Indeed, the officers twice told Doody that the 
warnings were for their benefit in part: “[I]t's something that's for your benefit, as 
well as for ours,” suggesting that delivering the warnings was simply a meaningless 
bureaucratic step they had to take. The officers also strongly implied that Doody 
was not a suspect, further underscoring the overall message that he need not be 
careful of what he said, the warnings to the contrary notwithstanding. Doody was 



told, “I don't want you to feel that because I'm reading this to you that we 
necessarily feel that you're responsible for anything.” 

 

The clear message underlying these comments was that Doody need not take the 
warnings seriously and should waive his rights. Thus, although each required 
warning was technically delivered correctly, one of Miranda's primary purposes‐“to 
make the individual more acutely aware that he is faced with a phase of the 
adversary system‐that he is not in the presence of persons acting solely in his 
interest,” Miranda, 384 U.S. at 469, 86 S.Ct. 1602‐was undermined. 

 

The officers' elaboration on one of the specific warnings reinforced this general 
message that Doody need not take the warnings seriously. Regarding the right to an 
attorney, Detective Riley hedged: “[A]n attorney is a lawyer who will speak for you 
and help you concerning the crime or any kind of offense that we might think that 
you or somebody else is involved in, if you were involved in it, okay. Again, it [does] 
not necessarily mean that you are involved, but if you were, then that's what that 
would apply to, okay.” In addition to being simply confusing, this explanation could 
be construed to suggest that one would only ask for an attorney if he was guilty. 

 

[9] Headnote Citing References Despite the troubling subtext present throughout 
the warnings‐that Doody should disregard the content of the warnings, not take the 
situation seriously, and waive his rights‐we cannot conclude that the state court was 
objectively unreasonable in finding that the warnings satisfied the procedural 
requirement of Miranda. Miranda warnings need not be given “in the exact form 
described in that decision,” as long as they “reasonably ‘conve[y] to [a suspect] his 
rights as required by Miranda.’ ” Duckworth v. Eagan, 492 U.S. 195, 202‐03, 109 S.Ct. 
2875, 106 L.Ed.2d 166 (1989) (alterations in original) (quoting California v. 
Prysock, 453 U.S. 355, 361, 101 S.Ct. 2806, 69 L.Ed.2d 696 (1981)). To be found 
inadequate, an ambiguous warning must not readily permit an inference of the 
appropriate warning. 

 

For example, in United States v. Connell, 869 F.2d 1349 (9th Cir.1989), the 
defendant was given two sets of warnings about his right to appointed counsel. He 
was first told, both orally and in writing, that he had to make his “own arrangements 
to obtain a lawyer and this will be at no expense to the Government.” Id. at 1350. He 
was then orally told that “a lawyer may be appointed to represent you,” and given 
written warnings stating that, if he could not afford a lawyer, “arrangements will be 
made for me to obtain a lawyer in accordance with the law.” Id. at 1353 (emphases 
in original). The court held the warnings deficient: 



 

The oral warning, using the word “may”, leaves the impression that providing an 
attorney, if Connell could not afford one, was discretionary with the government, 
particularly in light of the previous strong statement that “you must make your own 
arrangements to obtain a lawyer and this will be at no expense to the government.” 
The written warning is ambiguous in that the arrangements to be made for an 
attorney,*864 if Connell could not afford one, were to be “in accordance with the 
law.” Connell is not expected to know what the requirements of the law are. In fact, 
conveying to the person in custody the requirements of the law is the whole 
purpose of the warning. Furthermore, the combination of the two different 
warnings created additional confusion. Thus, Connell's case is not analogous to 
those situations where, though not made explicit, the right to appointed counsel 
before and during questioning can readily be inferred from the combination of other 
warnings given. Rather, the ambiguous warnings he was given operated to dispel 
such an inference. 

 

Id. (footnote omitted); see also United States v. Perez‐Lopez, 348 F.3d 839, 847‐48 
(9th Cir.2003) (holding inadequate warning that “you have the right to solicit the 
court for an attorney if you have no funds,” because “[t]o be required to ‘solicit’ the 
court ... implies the possibility of rejection”); cf. United States v. Miguel, 952 F.2d 
285, 288 (9th Cir.1991) (distinguishing Connell and holding that a single warning 
that defendant “may” have appointed counsel, with no prior statement that 
defendant had to make his own arrangements, was an adequate Miranda warning). 

 

Here, the officers interspersed the warnings with statements downplaying their 
significance. But the essential rights were conveyed, and, unlike in cases such as 
Connell and Perez‐Lopez, the oral elaborations of which Doody complains were not 
affirmatively misleading. Thus, although we find it a close question, we cannot 
conclude that the state court's decision that the warnings were adequate was 
“objectively unreasonable.” Williams, 529 U.S. at 409, 120 S.Ct. 1495. 

 

This conclusion only means that Miranda's irrebuttable presumption of coercion 
may not be invoked. But the excessively casual delivery of Miranda warnings to a 
juvenile, seemingly designed to ensure that he would ignore the warnings and waive 
his rights, gives little comfort that Doody commenced the interrogation with an 
understanding of what was at stake. As in Mendiola and Cooper, we consider this 
factor in our determination of the voluntariness of Doody's confession. See also 
Wilson v. Lawrence County, 260 F.3d 946, 953 (8th Cir.2001) (considering, in § 
1983 case alleging a coerced confession, the fact that officers “downplayed the 
importance of those [ Miranda ] rights to Wilson, whom they knew was unlikely to 
understand them because of his low intelligence”).FN15 



 

    FN15. We note that although Doody initialed a written juvenile Miranda form that 
properly advised him of his rights, the record does not indicate that Doody read the 
form. The audio tapes reveal no silent periods during which Doody might have been 
reading, and one of the officers testified at the suppression hearing that he “handed 
[Doody] the form after each advisement, and asked if he would initial the 
appropriate box,” suggesting that Doody did not have the form in front of him 
during most of the advisements. Moreover, even if Doody read the form, the officers' 
oral suggestions that the warnings were simply a formality undermined the written 
warnings as well as the oral ones. 

 

 

Later statements by the officers further undercut the purpose of the Miranda 
warnings: to ensure that a suspect fully understands his rights and the implications 
of waiving them. Specifically, the officers explicitly and implicitly told Doody‐an 
increasingly sleep‐deprived juvenile‐that he did not have the right to remain 
silent.FN16 *865 About five hours into the interrogation, Doody essentially stopped 
answering the officers' questions. In the face of his silence, three officers took turns 
asking the same questions again and again, sometimes dozens of times in a row, and 
repeatedly told Doody that he “ha[d]” to answer their questions: “You have to tell 
us”; “you have to let us know”; “if it's gonna take you all night to tell me two little 
simple things, we're gonna have a problem”; “Answer me, answer me Jonathan. 
Jonathan, answer me. Answer me.” 

 

    FN16. Doody also argues that the officers promised him his statements would stay 
“between us,” that this was an improper promise, and that it contradicted the 
Miranda warning that his statements could be used against him. The Arizona Court 
of Appeals rejected this interpretation of the officers' statements: 

 

    [T]he officers assured Doody that his statements would not be disclosed to the 
other suspects because the officers believed Doody's fear of reprisal affected his 
willingness to talk. The detectives did not imply that the state would not prosecute 
Doody if he revealed the information or that the state would not use his statements 
against him in a subsequent prosecution. 

 

 

    Doody, 930 P.2d at 447. Reading the statements in context, we cannot conclude 
that this assessment is unreasonable, and so do not consider these particular 



statements as evidence of coercive police behavior or a factor in the involuntariness 
finding. 

 

 

 

With his silence, Doody gave every appearance of trying to exercise his right to 
remain silent in the precise fashion described earlier by the officers. FN17 During 
the Miranda warnings, he was told: “You can be quiet if you, if you wish.” But when 
Doody was quiet, the officers told him expressly that he had to answer them‐in 
other words, that he could not remain silent. Their refusal to stop questioning him 
reinforced these express statements. Indeed, Doody was explicitly told that the 
interrogation would continue until he confessed: “I'm gonna stay here until I get an 
answer.” As a result, the officers' original warning informing Doody of his right to 
remain silent, itself a casual and underplayed message, was negated by their 
subsequent conduct, telling Doody he could not be silent, but rather that he must 
answer. FN18 

 

    FN17. We note that Doody does not argue, either here, in the district court, or 
before the state courts, that his silence in the face of repeated questioning was an 
invocation of his right to remain silent. See United States v. Wallace, 848 F.2d 1464, 
1475 (9th Cir.1988) (holding that a suspect did not waive right to remain silent 
when she remained silent for the first ten minutes of questioning); United States v. 
Branson, 756 F.2d 752, 753‐54 (9th Cir.1985) (holding that a suspect invoked his 
right to remain silent when he answered some questions, then remained silent 
when asked another question, where officer knew at that point that the suspect did 
not want to talk to the police anymore); see also Soffar v. Cockrell, 300 F.3d 588, 603 
(5th Cir.2002) (en banc) (DeMoss, J., dissenting) (“What in the world must an 
individual do to exercise his constitutional right to remain silent beyond actually, in 
fact, remaining silent?”). But see Evans v. Demosthenes, 98 F.3d 1174, 1176 (9th 
Cir.1996) (leaving it an open question whether, “notwithstanding ... Davis [ v. United 
States, 512 U.S. 452, 114 S.Ct. 2350, 129 L.Ed.2d 362 (1994) ], a defendant who 
wishes to assert his right to remain silent may do so by simply remaining silent in 
the face of interrogation.”). We express no view on the matter. 

 

 

    FN18. We do not decide, because we need not in light of our ultimate holding, 
whether, under clearly established federal law, this conduct “de‐ Mirandized ” 
Doody, as he argues, by providing advice contradicting that given during the formal 
warnings‐namely, that he was required to answer and could not invoke his right to 



remain silent. See Hart v. Attorney Gen., 323 F.3d 884, 894‐85 (11th Cir.2003). We 
do, however, consider the mandatory tone and language as part of the totality of the 
circumstances voluntariness analysis. 

 

 

In short, although the state court's conclusion that there was no Miranda violation 
was reasonable, the safety net that proper, serious Miranda warnings provide‐that 
of informing a suspect of his rights and of the gravity of the situation‐was quite 
weak in this case, prone to give *866 way as a protection against an involuntary 
confession if conditions were otherwise conducive to such a confession. As it turns 
out, they were. 

 

 

2. 

 

We now turn to the voluntariness inquiry. At the outset, we find it notable that the 
officers' long lectures on how important it was for Doody to tell them the truth, 
which included repeated statements that they “knew” his denials of involvement 
were not true, did not alone result in his confession. Had Doody begun to confess 
shortly after those admonitions, it might be reasonable to assume that the officers 
persuaded him that confessing was in his best interests. His confession would thus 
be voluntary. 

 

But Doody did not confess to any involvement in the temple murders until about 
2:45 to 3:30 a.m., after Doody had been interrogated for several hours already, three 
officers subjected him to forty‐five minutes of repeated, overwhelmingly 
unanswered questions, interspersed with commands that Doody “had” to answer. 
This timing alone strongly suggests that his will was overcome not by the 
interrogating officers' pleading imprecations noted by the state court, but by the 
officers' overall, interrelated, coercive messages that they would continue 
relentlessly questioning him until he told them what they wanted to hear, and that 
he would eventually have to do so. See Colorado v. Connelly, 479 U.S. 157, 167, 107 
S.Ct. 515, 93 L.Ed.2d 473 (1986) (holding that “coercive police activity is a necessary 
predicate to” a finding that a confession was not voluntary). These messages were 
believable, given the officers' extraordinary persistence in the face of Doody's 
silence to that point, the number of hours the interrogation had already gone on, 
and Doody's inevitable fatigue at 2:45 to 3:30 in the morning. As Miranda noted, “[i]t 
is not just the subnormal or woefully ignorant who succumb to an interrogator's 



imprecations, whether implied or expressly stated, that the interrogation will 
continue until a confession is obtained.” 384 U.S. at 468, 86 S.Ct. 1602. 

 

A somewhat similar, but considerably less coercive, situation was presented in 
Woods v. Clusen, 794 F.2d 293(7th Cir.1986). In Woods, a sixteen‐year‐old, after 
receiving Miranda warnings, was interrogated for two consecutive sessions of about 
twenty minutes each. During one session, the police officers “suggested things 
would ‘be better’ or ‘go easier’ ” if Woods answered the questions. Id. at 295. At the 
second session, the officers deceptively told Woods that they had found his 
fingerprints on the victim's wallet. Woods answered only one question during these 
sessions, before eventually confessing to the crime. Id. at 295‐96 The Seventh Circuit 
found his confession involuntary, noting: 

 

Woods' confession ended the second interrogation after approximately one‐half 
hour, yet one wonders how long the attempt to squeeze a confession from Woods 
could have lasted? Certainly, Woods must have wondered if and when the 
inquisition would ever cease. 

 

Id. at 298 (footnote omitted); compare Fare v. Michael C., 442 U.S. 707, 726‐27, 99 
S.Ct. 2560, 61 L.Ed.2d 197 (1979) (holding the confession of a sixteen‐year‐old “with 
considerable experience with the police” voluntary where “[h]e was not worn down 
by improper interrogation tactics or lengthy questioning or by trickery or deceit”). 

 

Compounding the troubling scenario in this case is Doody's particular vulnerability 
to the officers' tactics: his age‐seventeen‐and the length of the interrogation, more 
than twelve unbroken hours, embracing*867 an entire night.FN19 The Supreme 
Court has long recognized that “admissions and confessions of juveniles require 
special caution.” In re Gault, 387 U.S. 1, 45, 87 S.Ct. 1428, 18 L.Ed.2d 527 (1967); see 
also Roper v. Simmons, 543 U.S. 551, 569‐70, 125 S.Ct. 1183, 161 L.Ed.2d 1 (2005) 
(discussing the unique vulnerabilities of juveniles, citing, inter alia, Johnson v. Texas, 
509 U.S. 350, 367, 113 S.Ct. 2658, 125 L.Ed.2d 290 (1993) and Eddings v. Oklahoma, 
455 U.S. 104, 115‐16, 102 S.Ct. 869, 71 L.Ed.2d 1 (1982)). Doody's vulnerability 
because of his youth was enhanced by the fact that he had never been arrested 
before and, as he told the officers, had never heard of Miranda rights. See United 
States ex rel. Lewis v. Henderson, 520 F.2d 896, 901 (2d Cir.1975) (noting that the 
twenty‐two‐year‐old suspect had “little prior experience with police methods, thus 
rendering him particularly susceptible to police pressure”).FN20 And numerous 
cases recognize the coercive potential in unbroken hours of interrogation of a 
juvenile, particularly when they take place overnight. See Haley v. Ohio, 332 U.S. 
596, 600‐01, 68 S.Ct. 302, 92 L.Ed. 224 (1948); FN21 Taylor v. Maddox, 366 F.3d 



992, 1014‐16 (9th Cir.2004); Thomas v. North Carolina, 447 F.2d 1320, 1321‐22 
(4th Cir.1971); compare Bridges v. Chambers, 447 F.3d 994, 999 (7th Cir.2006) 
(holding a seventeen‐year‐old's confession voluntary where he was detained 
overnight but “the actual questioning ... was relatively brief ... [and t]here was no 
evidence he was not allowed to sleep between interviews”). 

 

    FN19. Although the record does not explicitly so state, Doody likely attended 
school the day the interrogation began. The interrogation began on a Friday, and 
Doody was picked up at his high school, during a football game at which he 
participated as part of the junior ROTC. 

 

 

    FN20. The Arizona Court of Appeals, in applying the totality of the circumstances 
voluntariness test, did not mention Doody's lack of experience with law 
enforcement. Doody argues that the state court's failure to consider this factor, as 
well as its failure to consider Doody's immaturity and cultural background, alone 
render the decision “contrary to” federal law, § 2254(d)(1), as an improper 
application of the totality of the circumstances test. We do not so hold, see 
Schneckloth, 412 U.S. at 226, 93 S.Ct. 2041 (listing “[s]ome of the factors taken into 
account” in voluntariness inquiries, noting that “none of [the Supreme Court's prior 
voluntariness decisions] turned on the presence or absence of a single controlling 
criterion”), but we do consider the state court's failure to mention the factors in 
concluding that the decision was an “unreasonable application of clearly established 
Federal law.” § 2254(d)(1). 

 

 

    FN21. Pre‐ Miranda cases remain binding on and relevant to the voluntariness 
inquiry. See, e.g., Arizona v. Fulminante, 499 U.S. 279, 287‐88, 111 S.Ct. 1246, 113 
L.Ed.2d 302 (1991) (holding a confession involuntary, relying on, inter alia, 
Blackburn v. Alabama, 361 U.S. 199, 80 S.Ct. 274, 4 L.Ed.2d 242 (1960); Culombe v. 
Connecticut, 367 U.S. 568, 81 S.Ct. 1860, 6 L.Ed.2d 1037 (1961); Reck v. Pate, 367 
U.S. 433, 81 S.Ct. 1541, 6 L.Ed.2d 948 (1961); Rogers v. Richmond, 365 U.S. 534, 81 
S.Ct. 735, 5 L.Ed.2d 760 (1961); Payne v. Arkansas, 356 U.S. 560, 78 S.Ct. 844, 2 
L.Ed.2d 975 (1958); and Watts v. Indiana, 338 U.S. 49, 69 S.Ct. 1347, 93 L.Ed. 1801 
(1949)). 

 

 



Nor was Doody interrogated in the presence of any friendly adult. Instead, he faced 
interrogation, alone, by two, three, and four officers at a time. Even though Doody 
agreed at the outset to speak to the officers without his parents present, the absence 
of a friendly adult is a factor in assessing the voluntariness of a juvenile's confession. 
See Gilbert v. Merchant, 488 F.3d 780, 791 (7th Cir.2007) (“[T]he absence or 
presence of a parent or other friendly adult [is an] additional factor[ ] that bear[s] 
on the voluntariness of the juvenile's confession. A juvenile's ability to consult with 
a friendly adult is relevant because, as the Supreme Court explained *868 in 
Gallegos v. Colorado [, 370 U.S. 49, 54, 82 S.Ct. 1209, 8 L.Ed.2d 325 (1962) ], a 
teenager may not on his own be able to fully appreciate what is at stake when the 
police seek to question him ....”) (citation omitted); see also Gallegos, 370 U.S. at 54, 
82 S.Ct. 1209 (considering the absence of a parent or attorney in the voluntariness 
inquiry, even though the juvenile was advised of the right to an attorney and 
requested neither a parent nor an attorney).FN22 

 

    FN22. We note that task force officers met with Doody's stepfather three times 
after they believed Doody might be connected to the murders‐twice after they knew 
Doody would be brought in for questioning‐and never mentioned to him their 
suspicions about Doody or their plans to question him. Most tellingly, task force 
members interviewed Doody's stepfather and brother‐who had traveled from out of 
town at the officers' request‐about the temple the day before Doody was brought in 
for questioning. Although the interviewing officers learned, in the middle of this 
interview, that the murder weapon belonged to Caratachea, who they knew was 
Doody's former roommate, they did not inform Doody's stepfather of this 
development or suggest that he stay in town longer than he planned. Nor was 
anything mentioned to Doody's stepfather when he stopped by the task force 
headquarters just hours before Doody was picked up for questioning and after it 
was determined that he would be. Finally, a task force officer met with Doody's 
stepfather to reimburse him for travel expenses on the evening of October 25‐in 
other words, while officers were picking Doody up for questioning‐but again did not 
mention that his stepson was about to be interrogated. 

    We recognize that voluntariness hinges on the perception of the suspect, so 
circumstances of which the suspect was unaware at the time of questioning are not 
relevant. See Moran v. Burbine, 475 U.S. 412, 422‐23, 106 S.Ct. 1135, 89 L.Ed.2d 410 
(1986); United States v. Hankey, 203 F.3d 1160, 1174 & n. 13 (9th Cir.2000). 
Further, we express no opinion on whether the task force actively sought to ensure 
that Doody's stepfather would not learn of Doody's interrogation, as Doody argues. 
Nonetheless, it is indisputable that, despite ample opportunity requiring no special 
effort, the task force failed to notify a minor's guardian of the minor's impending 
interview with police about his possible involvement in a multiple homicide. 

 

 



 

 

 

Indeed, the content of Doody's confession itself provides strong evidence that his 
will was overborne. Although, early in his confession, he insisted that the Tucson 
Four were not at the temple during the robbery and murders, the officers simply 
refused to accept this assertion and asked many questions about the involvement of 
the Tucson Four. Doody finally responded with answers consistent with the officers' 
insistence that the Tucson Four were at the temple with Doody: he said that about 
ten people‐not five‐were involved, two or three were black, and some of them might 
have been from Tucson. In other words, facing the officers' refusal to stop 
questioning him until they received the answers they wanted, Doody succumbed by 
providing some information that was suggested by the officers' questions but that 
the state now concedes is not true. 

 

[10] Headnote Citing References Moreover, the state court's characterization of the 
interrogation contains significant “unreasonable determination[s] of the facts in 
light of the evidence presented in the State court proceeding,” § 2254(d)(2), which, 
in part, undergirded the state court's conclusion that the confession was voluntary. 
These factual errors contribute to our conclusion that the decision was 
unreasonable. See Wiggins v. Smith, 539 U.S. 510, 528, 123 S.Ct. 2527, 156 L.Ed.2d 
471 (2003) (“This partial reliance on an erroneous factual finding further highlights 
the unreasonableness of the state court's decision.”). 

 

First, the state court‐inexplicably‐found that Doody was “alert and responsive 
throughout the interrogation.” Although there was testimony at the suppression 
hearing that he was alert for at *869 least portions of the interrogation, it is simply 
wrong to characterize him as “responsive.” The tapes reveal long stretches of 
silence‐as long as ten minutes‐in the face of dozens of questions in a row. Indeed, 
the state court decision later acknowledged that “Doody did not speak for long 
periods during the interrogation,” a statement inconsistent with the earlier finding 
that he was “responsive throughout.” As discussed above, Doody's non‐
responsiveness, and the officers' relentless attempts to get him to respond, weigh 
heavily in the voluntariness analysis. 

 

The state court also found that the officers' questioning was “courteous, [and] 
almost pleading.” Although the officers' questions by and large were, as the state 
court noted, couched in “pleading” language, their tones at times were far from 
pleasant. Indeed, their tones varied from “pleading” to scolding to sarcastic to 



demeaning to demanding. In any event, no matter the tone, twelve hours of insistent 
questioning of a juvenile by tag‐teams of two, three and four officers became 
menacing and coercive, and decidedly not “courteous.” And some of their 
statements‐particularly those which directly preceded his confession‐told Doody 
that he had to answer their questions. Those statements were not “pleading[s]”‐they 
were commands. Nor is there anything “courteous,” or merely “pleading,” about 
statements such as, “I'm gonna stay here until I get an answer.” 

 

Finally, the state court found that, after only two and one‐half hours, Doody 
admitted that “he had borrowed Caratachea's rifle at the time of the temple 
murders.” Not so. Doody did admit around that time that he and Garcia borrowed 
the gun for two days. But he stated that it was “close to the end of June” that he 
borrowed the gun, more than a month before the murders, and so indicated that he 
did not have the gun “at the time of the temple murders.” This error is of great 
significance. A key factor in this voluntariness inquiry is the length of the 
interrogation before the confession. And, as it turns out, Doody did not confess to 
any connection to the temple murders until over six hours of interrogation. 

 

 

* * * 

 

A juvenile was given Miranda warnings in a downplayed manner that ensured he 
would not take them seriously and would waive his rights. With only a flimsy 
version of the protection the Miranda warnings are designed to provide, he was 
then interrogated for more than twelve hours, overnight, almost entirely without 
pause and with no friendly adult present. He was told that he had to answer the 
officers' questions and that the interrogation would not end until he confessed. He 
was finally broken down by the ceaseless questioning of two, three, and four police 
officers, questioning that continued despite his frequent long stretches of silence. 
Under these circumstances, we conclude, he did not voluntarily confess. The state 
court's holding to the contrary was, for the reasons we have surveyed, an 
“objectively unreasonable” application of clearly established federal law. See 
Williams, 529 U.S. at 409, 120 S.Ct. 1495. 

 

 

C. 

 



The state argues, in the alternative, that any error was harmless. Because the 
Arizona courts found no error, they did not reach the issue of harmlessness. Our 
review is therefore de novo. See Rompilla v. Beard, 545 U.S. 374, 390, 125 S.Ct. 2456, 
162 L.Ed.2d 360 (2005); Frantz v. Hazey, 533 F.3d 724, 736 (9th Cir.2008) (en 
banc). 

 

Confessions are indisputably damning evidence: 

 

*870 A confession is like no other evidence. Indeed, “the defendant's own confession 
is probably the most probative and damaging evidence that can be admitted against 
him.... [T]he admissions of a defendant come from the actor himself, the most 
knowledgeable and unimpeachable source of information about his past conduct.”.... 
In the case of a coerced confession ..., the risk that the confession is unreliable, 
coupled with the profound impact that the confession has upon the jury, requires a 
reviewing court to exercise extreme caution before determining that the admission 
of the confession at trial was harmless. 

 

Arizona v. Fulminante, 499 U.S. 279, 296, 111 S.Ct. 1246, 113 L.Ed.2d 302 (1991) 
(first two alterations in original) (quoting Bruton v. United States, 391 U.S. 123, 139‐
40, 88 S.Ct. 1620, 20 L.Ed.2d 476 (1968) (White, J., dissenting)). 

 

The state here relied heavily on Doody's confession, playing all seventeen tapes of 
the interrogation for the jury. See Moore v. Czerniak, 534 F.3d 1128, 1147 (9th 
Cir.2008) (noting the particularly prejudicial impact of “a taped recording of a 
defendant's confession taken with all the requisite formalities by police officers and 
played to a jury that hears the defendant's confession in the defendant's own words 
from his own lips”). Moreover, the prosecutor's opening and closing statements 
reviewed and recounted the confession in great detail. As the confession did not 
align with the state's theory of Doody's role, the prosecutor carefully analyzed 
which portions proved Doody's involvement in the murders, and which portions the 
state believed were lies. 

 

The strongest additional evidence against Doody was Garcia's testimony. But the 
jury plainly did not credit that testimony. Garcia testified that Doody contemplated 
the murders while planning the robbery, and, with premeditation, shot the monks 
himself. The special verdict form, however, indicated that Doody was convicted on 
felony‐murder grounds, not for premeditated murder. Significantly, the state, in its 
closing statement, told the jurors that, if they believed only the version of events set 



forth in Doody's confession, they should convict him of felony‐murder. Doody thus 
could well have been convicted on the basis of his confession alone. 

 

Other than his confession and Garcia's testimony, the evidence against Doody was 
weak. Doody's supposedly incriminating statements to friends were, according to 
the witnesses' own testimony, understood as jokes. The evidence linking him to 
items stolen from the temple depended almost entirely on the testimony of friends 
of Caratachea's who testified with immunity and not without self‐interest, as the 
stole items had been linked to them. Stolen items found in Garcia's bedroom‐which 
Doody shared at the time it was searched‐were not connected specifically to Doody. 

 

There was some circumstantial evidence that was somewhat more persuasive: One 
non‐self‐interested witness testified that Doody claimed ownership of one item 
stolen from the temple. Also, an acquaintance of Doody's testified that Doody paid 
the witness $1,000 that he owed for a car shortly after the murders, although before 
the murders he had been unable to pay. But the defense impeached this testimony 
with the witness's prior statement that Doody had paid for the car before the 
murders. 

 

In sum, discounting Garcia's testimony, as the jury did, the state's case relied almost 
entirely on his confession and some peripheral, circumstantial evidence. We have no 
difficulty in concluding that the erroneous admission of Doody's confession *871 
had a “substantial and injurious effect or influence” on the jury's verdict. Brecht, 507 
U.S. at 623, 113 S.Ct. 1710. 

 

 

IV. CONCLUSION 

For the foregoing reasons, we AFFIRM in part, REVERSE in part, and REMAND with 
directions to grant the petition. 

 

C.A.9 (Ariz.),2008. 
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